谭宏彦
2011年5月，我有幸参加了锻压56级校友毕业50周年聚会。午宴上，一位举杯高唱《潇洒走一回》的老校友在调动起全场气氛的同时也引起了我的注意，他虽头发花白，但身着一件时尚的粉色Polo衬衣，体形干练，通身散发的豪情让他很是与众不同。同桌的冯光瑜学长告诉我：“他就是发明“太阳”牌锅巴的李照森，他是一个有故事的人！”
“太阳”牌锅巴的故事
1984年，西安宝石轴承厂更名为西安旅游食品厂。这年12月，担任技术副厂长的李照森被提拔为厂长，开始全面负责企业的管理。一天，陪客人去西安饭庄吃饭的他看见牌子上写着“锅巴美肴”这道菜名，心里装着企业的项目，对食品就有一种本能的敏感：锅巴不是菜，是粮食，来个尝尝吧。去了三次，终于吃上了，有一种油炸过的非常特殊的米香味，直觉告诉李照森这东西有特色，当时市场正好空缺。于是，这一尝，使他的人生也就和锅巴结下了缘分。
锅巴一经面市，就赢得了广大消费者的青睐，迅速形成了一股“太阳”旋风，销量成倍增长。“锅巴”一词虽然不是李照森的专利，但人们知道并喜爱上这种小食品却始于李照森。1988年，随着地毯式的广告推广战略，太阳锅巴迅速在陕西及全国各大城市风靡起来，无论男女老少，都知道一个产自西北的大众休闲食品。让锅巴进入工业化生产，化腐朽为神奇，李照森成为当之无愧的“锅巴之父”。
太阳锅巴的迅速走俏，给企业带来了可观的利润，也使李照森成了家喻户晓的名人。作为食品企业，迅速扩张是站稳脚跟的必经之路。扩张需要资金，而企业里的钱不够用。如果打报告上生产线，一两千万的投资等批下来至少也要一、两年的时间，但市场不等人。李照森采取了发展联合的办法，把其他单位的包括个人的资金、乡镇企业的、农民的钱集中起来，从原来的37万资金发展到了1500万左右。施行和农村联合生产的方式，企业给技术，派人把技术关，用“太阳”的牌子，销售由太阳公司管。这种方法不仅解决了企业扩大生产的问题，同时也带动了相关企业的发展。当年，这一方法成为媒体争相标榜的发展之路。
然而，也正是这一扩张方式成了太阳锅巴逐渐没落的导火索。由于一味追求生产数量扩大规模，产生了“近视营销”的症状，放松了产品质量的控制。同时，也由于锅巴容易仿制，市场上假冒的太阳锅巴铺天盖地，整整有三年时间，李照森不得不抽出主要精力和人力去专门对付这些冒牌“锅巴游击队”。与此同时，产品生产过剩、劣质锅巴的涌入，迫使太阳锅巴陷入价格大战，结果不仅失去了原来的商业网络，市场地位也受到了极大冲击。
1999年，已到退休年龄的李照森从“太阳”的圣坛上走下，他却并没有从此“淡出江湖”。他有太多的遗憾，但也有更多的梦想！
“搪瓷厂里的高才生”
1961年，经过在交通大学五年的学习，李照森被分配到了西安市轻工业局，但具体能到哪里去，管人事的干部也不清楚。于是就有了下面这个笑话，干部问：“你是学什么专业的?” “机压。” “哦，你们交大还有养鸡养鸭的专业啊！”当时的李照森对自己能到哪儿去心知肚明：与机械金属压力加工专业对口的只有西安市人民搪瓷厂和自行车厂，前者是红旗厂明星企业，刘少奇主席和朱德委员长都来视察过，当然是首选。在知识分子是稀缺资源的年代，交大毕业的高才生李照森理所当然的受到了明星企业明星般的欢迎，成了众所周知的“搪瓷厂里的高才生”。
记忆里，这一干就是七年的工作似乎可以用两个词概括：无所事事和苦闷。当时的搪瓷技术源于日本，由上海最先引入，再辐射到全国，工人们对这种已经成型的技术从熟练而生单调感，没有新东西，不需要创新。在基层锻炼一年后，李照森被提拔到技术科，领导布置给他的第一个任务是准备技术资料，要画出尺寸从14—60cm各种大小脸盆的图纸。李照森按部就班的画了一阵图纸后，觉得这样做真是乏味又迂笨，于是他列出一个表，标明尺寸变化的规律，简洁明了又一目了然，这个创新终于把他从毫无意义的重复劳动中解救了出来。当时搪瓷行业的人都知道，四川大学的某人根据化学原理搞出了一个瓷釉配方，被奉为至宝也是行业秘密，但凡生产技术方面出了问题，大家总是找瓷釉的问题，却从没人考虑到内模铁皮也会有问题，全国的搪瓷厂就没有专门研究内模冲压技术的。针对忽视铁皮的薄弱环节，李照森从苏联的文献资料中发现了相关技术，并把俄文翻译出来想为行业做点贡献。除此之外，他还发现了工厂的其它诸多问题。
不能改变环境也不愿适应环境的年轻人最常用的办法就是“走”为上策，但调动的努力失败了，不得不面对现实的李照森开始寻找人生的突破口。经分析，他决定通过技术才能来体现自己的价值。于是厂里的人们经常会看到那个叫李照森的大学生在捣鼓收音机，不但把它拆了能装好，还能让有毛病的重新发出呜哩哇啦的声音。李照森的计划成功了，他的才能终于引起了厂里某些人的注意，给宣传干事修好收音机、将德国进口相机的闪光灯脉冲复原两件事更是让他声名远播，美誉度大增，大家开始对这个“大学生”刮目相看了。
“宁当鸡头不为凤尾”
文化大革命开始了，搪瓷厂的人事干部受命组建新的原子笔厂，对技术干部求贤若渴的新厂长首先想到了大学生能人李照森。出于对政治运动的清醒认识，当时的李照森正把主要精力用于照顾一对双胞胎孩子。面对新的机会，他毫不犹豫的以“宁当鸡头不为凤尾”的精神抓住了梦想，舍弃“明星”的光环与荣誉，到了只有20人的新厂。正是这种信念，造就了李照森与众不同的人生故事。新厂成立不久，发现原子笔的销量不大，科技含量也有限，于是决定转型生产手表用宝石轴承。
当上“鸡头”的李照森终于有了施展自己理想和抱负的舞台，同时也有了更大的责任。到上海学习宝石技术的李照森受到了傲慢的冷待，但他并不气馁，自己下到车间，充分发挥聪明才智，善于学习钻研的他终于学会了宝石制造过程的全部70多道工艺。技术问题刚解决，资金问题又接踵而至，李照森启用了两套解决方案：一是买车床加工铸铁后再卖给搪瓷厂；二是自己生产宝石节约成本。第一条路很快走通了，第二条路却是困难重重。到南京钟表材料厂考查后才知道：光每吨宝石的材料成本就需108万！面对天价，李照森并没有失去信心，他决定自己生产宝石！从改造电源、电解槽到整流器……生产宝石的一套设备全部自己做。经过一年多艰苦的摸索和试验，第二年终于快要把宝石做出来了，但这时候手表轴承用宝石却跌到了1200元/公斤。指望卖宝石养活厂子的美好愿望落空了。以变图存的李照森马上决定改进技术生产石英坩埚，当时每个石英坩埚的价钱是1200元，而他们每天就能生产30个。就是靠着这笔不菲的收入，用销售坩埚的钱养活宝石厂度过了四年的艰难岁月。1984年，随着电子手表的出现，机械手表市场受到强烈冲击，“城门失火，殃及池鱼”，手表的“钻”——也就是宝石轴承，从1角4分一粒降到5分钱一粒，经营状况日益恶化，宝石轴承厂又面临转型的命运。于是有了前面一系列关于“太阳”牌锅巴的故事。
“我是交大的另类”
2002年，李照森的事迹被美国最大的华人报纸《纽约世界周刊》报道，一位美国客商为他的传奇经历和人格魅力所折服，几经辗转联系上李照森，表示要购买他的专利，被拒绝后，这位执著的美国商人又要求与他合作生产。2003年5月，第一笔预付资金从美国汇到了李照森的账户上，合计人民币300多万元。李照森的传奇经历被《当代经理人》报道后，又有一位美国投资商为李照森的新企业注入了600万元人民币。由于有了外资的注入，李照森新创办的浩然食品公司也就更名为“瑞可维（西安）食品有限公司”。目前，李照森正致力研发生产猪皮、猪骨的相关产品。李照森说，如果条件成熟，他还将恢复“阿香婆”香辣酱的生产——早在1995年，李照森的“阿香婆”就通过中央电视台走进了千家万户。
“我是交大的另类——这是我对自己的评价，也是同学们对我的看法”，在西安市郊的一个新兴工业园区内，这位七十多岁的老人这样评价自己。
作为传统的工科院校，在把“培养未来的工程师”作为办学目标的指导思想下，培养出成千上万做技术的技术人员是不足为奇的，他们遵循着“上大学→进单位→退休”这条早就被规划好了的道路波澜不惊的描画着自己的人生轨迹，而李照森无疑是他们中的另类。“人生就是一个永恒的学习过程。从适应环境再到改造环境，就必需要有创造性。”这也正是李照森五十年来的人生写照。有胆识抓住机会改变命运，能创造性的适应每一次改变，事业的几次转型都映证了李照森敢为人先、富有创造性的特点。
面对教育现状和人们的传统认识，李照森说：“我永远都在反省自己，看自己能为别人做什么。也许人们会认为我一生东奔西突的形象有悖于传统的教育结果，但我觉得自己的人生很有价值，也过的很开心。我最大的骄傲就是自己的‘不安分’”。虽然高等教育已经大众化，但培养精英依然是大学不可推卸的责任，精英教育需要做到两点：一要重视培养学生的创造性；二要教给学生做人的知识。创造性根源于大学里的基础课，只要基础打好了，就能通过学习适应各种变化的环境，人也才会随机遇、条件的不同来调整自己，有了发散性发展的可能。每个社会性的人都离不开与人打交道，如何获得人缘支持成就人生和事业是每个人都避免不了的话题，大学往往重课本知识传授而轻人学的教育，这是目前大学教育最需要改进的方面。
两个多小时的谈话，李照森一直滔滔不绝，“问渠哪得清如许，唯有源头活水来”，活跃的思维，流畅的表达，迥异于工科生的讷于言。但从他的身上，我还是看到了交大人的影子：谈起技术就兴致盎然，丝丝入扣。整个交谈，老人一直讲普通话，作为土生土长的西安人，这点无不体现了他勇于改变自我的精神。看着秋阳下厂区里三五成群的80后工人，我不由得又对这位古稀老人多了一份敬意，本该是颐养天年的他还事必躬亲的与工人同吃同住在一起，正是这种创业者的勇气和豪迈使得他的人生如此与众不同！
“永远比别人要求的做的更好”是李照森从青年时代就对自己提出的要求。从高中时候起，他就有打瞌睡的习惯，为此没少受误解和批判，也曾四处求医问药，最后都不了了之。几十年过去了，李照森终于明白：做自己感兴趣的事，不但从不瞌睡，而且都是聚精会神。奇特的习性，总是附着在特别的灵魂上。和李照森在一起，随时都会被他的激情和独特魅力所感染，这个和“太阳”结缘的人，自己也像太阳一样总是给人以温暖、活力和希望。
李照森：1956年考入交通大学，1961年毕业于威廉希尔足球网锻压专业。曾在西安市人民搪瓷厂、西安市宝石轴承厂工作。发明了“太阳牌”锅巴，曾任太阳食品厂厂长。
